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NATSUKO UCHINO creates installations that function as expanded spaces combining objects, images, performance, 
conviviality and the living. Her work raises the question of time, touch and use, ageing and patina, as well as those on the 
permanence of gestures and the possible reversability of materials.

Natsuko Uchino’s cross-disciplinary practice is inscribed in the polysemic resonnaces of the terms culture/ dirt/ earth. Drawing 
on her early experience in permaculture, her approach is shaped both by rural experience and by artisanal techniques of 
production and subsistence. Her work is structured by ecological stakes played out in materials, their nature, provenance, 
transformation and assembly methods, as well as in the relationships between functional, decorative, sculptural and constructive
forms. In this way, she questions the possibilities of production, display, use and arrangement.

Natsuko Uchino’s work has been the subject of solo and duo exhibitions at the Musée de Rochechouart, Haute-Vienne, 
France; Projektraum 45cbm, Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden, Germany; Elaine, Museum für Gegenwartskunst, Basel, 
Switzerland; Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen, Denmark; Taka Ishii Gallery, Tokyo, Japan; Galerie Allen, Paris, France;
Musée de la Chasse et de la Nature, Paris, France; Institut Goethe/Institut Français, Beijing, China and the V8 Plattform for
Neue Kunst, Karlsruhe, Germany.

She has taken part in group exhibitions in Japan at Sokyo Gallery, Kyoto, Japan; Croy Nielsen, Vienna, Austria; Frac Nouvelle-
Aquitaine MÉCA, Bordeaux, France; La Panacée and Mécènes du Sud, Montpellier, France; le Consortium, Dijon, France; 
Fondation Vincent Van Gogh, Arles, France; Centre international d’art et du paysage, Vassivière, France; la Friche Belle de 
Mai, Marseille, France; Maison des Arts George et Claude Pompidou, Cajarc, France; Kunsthal Baden Baden, Baden-Baden,
Germany; Museum of Modern Art Warsaw, Warsaw, Poland; Museum of Modern Art Ljubljana, Ljubljana, Slovenia; the EVA
Biennial, Limerick, Ireland and Castello di Rivoli, Turin, Italy.

Natsuko Uchino’s artworks are held in the public collections of the Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France; CNAP,
France; FRAC Normandie, France; FRAC Méca-Nouvelle Aquitaine, France; FRAC Corse, France and the KADIST, Paris/ 
San Francisco, France/USA.



NATSUKO UCHINO 

Born 1983, in Kumamoto, Japan. Lives and works in Belvézet, France.  

EDUCATION

2013 Research Program, Center for Contemporary Art Kitakyushu, Japan
2007 Bachelor of Fine Arts, Cooper Union, New York 

SOLO SHOW AND DUO SHOW  

2025 Fabriques & Folies, Galerie Allen, Paris, FR
2024  Keramikos V, with Matthew Lutz-Kinoy,  Basel Social Club, Basel CH
 Keramikos III, with Matthew Lutz-Kinoy,  Fitzpatrick Gallery, Paris, FR
 Fiction Théorie Panier, Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart, FR
2023  Brussels Mussels, Sorry we are closed, Brussels, BE 
 Campos with Magni Moss, Cibrian Gallery, San Sebastian, ES 
2021  Keramikos III,  with Matthew Lutz Kinoy, Taka Ishii Gallery, Tokyo, JP
2020  Scobies, Galerie Allen, Paris, FR
2018  Terre crue / Terre cuite. Tonus, Paris, FR
 Etxe Mouton, Etxe Nami. St Jean de Luz, la Petite Escalère, Saint-Laurent-de-Gosse, FR
2017  Clay, Tiles & Redwood. Last Resort, Copenhagen, DK
2015  Moving Landscapes. V8 Plattform für Neue Kunst, Karlsruhe, DE
2013 Keramikos II. Projektraum 45cbm, Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden, DE
2012 Keramikos II. Elaine- Museum für Gegenwartskunst, Basel, CH

GROUP SHOW 

2025 Grotto Fiction, Howlett-Dubaele and Biehler-Graveleine, Graziella Semerciyan Gallery, Paris, FR
2024  Entre deux rives : le regard de la tempête, Tandem, Grand Studio, Hippodrome, Douai, FR
 Mutual Aid.  Curated  by Francesco Manacorda, Castello di Rivoli, Turin, IT
 Peace More Real, Galerie Allen, Paris, FR
 Regenerative Futures 10th anniversary of the Fondation Thalie Bruxelles, BE
2023 Food for Thought, Taka Ishii Gallery, Tokyo, JP
 40th EVA International, Biennale Irlande ; curated by Sebastian Cichocki, IE
 Warmly, Huiden Club, Rotterdam ; curated by Florence Parot, NL 
 Diplomaties Terrestres, Centre d’Art et du Paysage, Vassivière, FR
 Kleinplastik, Consortium Dijon, FR
2022 Hippydrome, FRAC Normandie Caen, FR
 Emergency Exit, Moderna galerija / Museum of Contemporary Art ,Metelkova, LJ
2021 SOL ! La biennale du territoire #1 – Un pas de côté. MO.CO. Panacée, Montpellier, FR
 Les Flammes - L’Âge de la céramique. Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, FR
 Expanded Craft. cur by Nicolas Trembley. Croy Nielsen, Vienna, AT
 No guidance from the spirit guides, Cibrian Gallery, San Sebastien, ES  
2020 La Complicité. cur. Bice Curiger &  Julia Marchand. Fondation Vincent Van Gogh, Arles, FR
 Faire communs. Maison des Arts Georges & Claude Pompidou, Cajarc, FR 
 The Penumbral Age. Land art in the face of the climate crisis. cur. Sebastian Cichocki and Jagna Lewandowska,  
 Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie /Museum of Modern Art in Warsaw, PL
2019 Mais il y a ce lieu, qui nous maintient. cur. Mathieu Kleybe Abonnenc, Mécènes du sud Montpellier-Sète,   
 Montpellier, FR
 Mingei Now. cur. Nicolas Trembley, Sokyo gallery, Kyoto, JP
 Bronz’age, le Design à l’Âge de Bronze. Musée Archéologique Départemental, Jublains, FR
 De l’Ile au Monde. Centre Internationale d’Art et du Paysage, Vassivière, FR
 TRANS. cur. Anne Dressen. MECA Frac Acquitaine, Bordeaux, FR
 Cookbook. cur. Nicolas Bourriaud and Andrea Petrini la Panacée, Montpellier, FR
 UB ANDROID. cur: Green Tea Gallery. Freedman and Fitzpatrick Paris, FR
2018 Minguei and Friends avec Lebensformen et We do not work alone. Le Cœur, Paris, FR
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 Biennale de Saint Flour. cur. Christian Garcelon, Site Chaliers, Auvergne, FR
 Je t’épaule, tu me respires. Galerie Marcelle Alix, Paris, FR
2017 Tournedos Café. (with Barthelemy Toguo) cur. Jacob Fabricius. Roskilde Festival, Kunsthal Aarhus, Aarhus, DK
 Pre-Capital -Formes populaires et rurales dans l’art contemporain. cur. Emmanuelle Luciani, Charlotte Cosson,  
 Nicolas Bourriaud, La Panacée, Montpellier, FR
2016 J’ai rêvé le goût de la brique pilée/ I dreamed the taste of shattered bricks. cur. Sophie Auger-Grappin et Natsuko  
 Uchino. Centre Céramique Contemporaine la Borne, and Gallery La Box ENSA Bourges, FR
 RURAL. (with Peeping Tom and Piacé le Radieux) Salon MAD, CNEAI / Maison Rouge, Paris, FR
 Lab Yaourt. (with Maroussia Rebecq) Piacé le Radieux Bezard- Corbusier, FR                                         
 J/E. La Galerie du 5ème, espace culturel des Galeries Lafayette, Rond Point Project, Marseille, FR        
 City Glance TOKYO. Galerie Le Cœur, Paris, FR
2015 That Attitude is Rude. Green Tea Gallery, Joshoan, Kyoto, JP
 Salon MAD with Pork Salad Press. CNEAI / Maison Rouge, Paris, FR
 KÄLEN. Last Resort gallery, Copenhagen, DK
 ACA- Site Specificity and Art in the Natural Landscape. MAXXX Project Space/ ECAV, Sierre, CH
 La Célébration. Galerie Le Cœur, Programme Hors-Pistes Centre Pompidou, Paris, FR 
2014 Terre Pierre Verre. Cité des Arts Montmartre, Paris, FR
 Mi-Art avec Freedman and Fitzpatrick. Milan, IT
2013 Chambre des Canaux : The Tolerant Home. cur. Siebe Tettero, Amsterdam, NL 
 Phantom City. Garment District Alliance and CCNY, Public art exhibition at Port Authority NY, USA
 Collateral Program Room. CHART, Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen, DK
 Empreintes et Passage à L’Acte. Astérides - Friche Belle de Mai, Marseille, FR
2012 Titicaca VI. Rocket Gallery, Tokyo, JP
 Foreign Figs For Florence. Villa Romana, Florence, IT
 2nd Land Art Biennial. Ikh Gazriin Chuluu and National Mongolian Modern Art Gallery, Ulaanbaatar, MG
2011 We Ate Whale. CCA Kitakyushu, JP

SELECTED PERFORMANCES

2019 Liquid Modern, What has been cut cannot be mended without a scar. Goethe Institute avec l’Institut Français et le 
 service culturel de l’ambassade de France, Beijing, CN
2017  Terrain Vague. (avec Alexandre Maillard) Silencio Club, Paris , FR
2016 Feu de Joie. Cuisine Plein Air et Fermentation/ Open Fire Plein air Cooking, Piacé le Radieux Bezard- Corbusier, 
 Piacé, FR                                       
2015 Pythie ou le Dithyrambe Névralgique des Dieux. Silencio Club, Paris, FR
2014 La Pastorale. Jardin des Plantes, Muséum National d’Histoire Naturelle, In Process, FIAC Hors-les-Murs, Paris,  
 FR
 Dionysos, Les chants miraculeux de Terre et de la Nuit. La Nuit Européenne des Musées, Musée de la Chasse et de  
 la Nature, Paris, FR
2013 Déambulation Agro-alimentaire. Musée de la Chasse et de la Nature, Paris, FR
 Le Manifeste Européen des Faiblesses. Laboratoires d’Aubervilliers, Aubervilliers, FR
 Keramikos Parcours Passstück Light Show. Projektraum 45cbm, Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden, DE
 La Cerisaie. Astérides - Friche Belle de Mai, Marseille, FR

 
CONFERENCES / TEACHING / SCREENINGS 

2019 Art et Environnement. Tsinghua University, Beijing, CN
 About Fermentation. avec David Zibler de NOMA Copenhague, La Panacée, Montpellier, FR
 On Earth and Gardening, Serpentine Cinema, London, UK
2017 IDEAS CITY NEW YORK, New Museum, New York, USA
 Art en milieu rural, Colloque, Centre International d’Art et du Paysage, Ile de Vassivière, FR
2014 ACA- Site Specificity, colloque, Fondation Château Mercier, Ecole Cantonale d’Art du Valais, Sierre, CH
 Les Banquets du Château, portes ouvertes, Centre International d’Art et du Paysage, Ile de Vassivière, FR
 La Terre Native, Artiste associée, Les Journées Européennes du Patrimoine, St Quentin-la-Poterie, FR
2013 La Semeuse, conférence, Laboratoires d’Aubervilliers, Aubervilliers, FR
2012 Art et l’Écologie, conférence, VIIème Globale Conférence, Les Ateliers de la Terre, Evian, FR
2009 Festival Internacional del Cine Pobre de Humberto Solás, Gibara, Holguín, Cuba
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2005 Dionysiac documents, projections, Centre Pompidou, Ecole du Louvre, Ecole National des Beaux Arts,  Galerie  
 Léo Scheer, Paris, FR

RESIDENCIES

2023  Fondation d’entreprise Martell,  Cognac, FR
2021 ArtExplora, Paris, FR
2021 La Becque, ECAL, Lausanne, CH 
2017 Ideas City Arles, New Museum NY, USA and Fondation LUMA Arles , FR
2015 Astérides, Friche Belle de Mai, Marseille, FR
2014 Centre International d’Art et du Paysage, Ile de Vassivière, FR
2013 Cité Internationale des Arts, Paris, FR
 

COLLECTIONS

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France 
Frac Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux , France
Frac Normandie, France 
CNEAI, France
Foundation Kadist, Paris, France
 
PUBLICATIONS

2020 Keramikos, with Matthew Lutz-Kinoy, edited by Nicolas Trembley, Walther und Franz König
 Wonders in the Heavens and on the Earth, Krakow Photomonth Festival, Foundation for Visual Arts
2017 Wet Lands, Worpswede Kunstlerhauser, Centre International d’Art et du Paysage, Ile de Vassivière, KunstFunds,
 Institut Français, Région Nouvelle Aquitaine
0216 La Quinzaine Radieuse 8, Piacé le Radieux, Bézard- Le Corbusier
 “Le Supplément Rural.” Peeping Tom’s Digest, no.5, Paris
2015 Bewegten Landschaften Filmprogamm, V8 Plattform für Neue Kunst, Karlsruhe
 Plattform für Neue Kunst, Karlsruhe
 The New Farmer’s Almanac, Agrarian Technology, The Greenhorns, New York Press, NY
2014 Interviewer la performance, Mehdi Brit et Sandrine Meats, Manuella Editions, Paris
 Marcon, Diego. A Script for Dick, Untitled Association, Rome
2012 LAM 360, exhibition catalogue, Ulaanbaatar, Mongolia 
 A Red Herring and the White Elephant, CCA Kitakyushu
2011 A Study on Fermentation and Class,The Bugle, Gavin Brown Enterprise, NY
2009 Backwash, independent publication, Buenos Aires, Havana, NY
2007 Uchino, Natsuko. Formas Libres, El Primero Trazo, Havana, NY
2006 Menschel, Benjamin. Fellow, catalogue

PRESS

2020 Natsuko Uchino, Micro-utopies mode d’emploi, Julie AckermannMouvement,  September 2020
 L’art délicat de la fermentation, Camille Azaïs, Switch (on paper), December 2020 
 Matière vivante, L’artiste Natsuko Uchino s’expose à la Galerie Allen, à Paris, Milk Magazine, 26 February 2020
 On view, International exhibitions selected by [...] Nicolas Trembley, Flash Art, February 2020
2018 Artiste du mois, entretien avec Nicolas Trembley, Numéro Fashion November 2018
2017 J’ai rêvé le goût de la brique pilée, Aurélie Barnier, La Belle Revue 7, In Extenso, 2017
 De la néo-paysannerie dans l’art, Julia Marchand, Code SouthWay octobre 2016-Avril 2017
2015 Le goût de la brique Pilée m’assèche la gorge, Officiel Art n° 15, September-November
2014 Paysage, Entretien avec Jeanne Granger, Ressource 0, FR, June
 Network Fatigue, Pablo Larios, Frieze Magazin DE Issue 16
2013 Entretien avec Mehdi Brit, Revue Diapo #9
 Det nordiske mirakel vender hjem, Jacob Lillemose, Kunstkritikk,
 Pin Up Board Basel Banquet, Julie Boukobza Pin- Up #13, NY, Fall/ Winter Issue
2011 Farmers are the New Artists, and they also make great Kimchi, Edible Manhattan, NY, 2011 The First Mark, New  
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 York Times
2010 Greenhorns Radio, Heritage Radio, Roberta’s, Brooklyn, NY, Episode 46
 Natsuko, Vers une Esthétique Ecologique, Mehdi Brit, Revue Diapo #1
2005 Street Play, Albane Duvillier, Archistorm #12, Paris
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NATSUKO UCHINO

Exhibition view: 
Fabriques & Folies, Galerie Allen, Paris

Photo: Aurélien Mole 



NATSUKO UCHINO

Fabrique III (Morille), 2025
Grès émaillé
32 x 24 x 11 cm
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris
N° Inv. NU25250185
Photo: Aurélien Mole



NATSUKO UCHINO

Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 



NATSUKO UCHINO

Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 



NATSUKO UCHINO

Verre XI (Ambre Rouge), 2023

Photo: Aurélien Mole
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris
Co-production thanks to the residency 2023 at Fondation Martell



NATSUKO UCHINO

Verre X (Vert), 2023

Photo: Aurélien Mole
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris
Co-production thanks to the residency 2023 at Fondation Martell



NATSUKO UCHINO

Verre I (Ambre jaune), 2023

Photo: Aurélien Mole
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris
Co-production thaks to the residency 2023 at Fondation Martell



NATSUKO UCHINO

Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 2024
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Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 2024
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Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 2024
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Exhibition view: 
Fiction Théorie Panier, 
Musée d’art contemporain de la Haute Vienne, Château de Rochechouart

Photo: Aurélien Mole 2024



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Diplomaties terrestres, CIAPV, 2023 
Beaumont-du-Lac, France

Photo: Aurélien Mole
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Exhibition view, Diplomaties terrestres, CIAPV, 2023 
Beaumont-du-Lac, France

Photo: Aurélien Mole



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Clay, Tiles & Redwood, 2017 
Last Resort, Copenhagen, Denmark

Photo: Anders Sune Berg
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Exhibition view, Clay, Tiles & Redwood, 2017 
Last Resort, Copenhagen, Denmark

Photo: Anders Sune Berg
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Exhibition view, Clay, Tiles & Redwood, 2017 
Last Resort, Copenhagen, Denmark

Photo: Anders Sune Berg
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Exhibition view, Clay, Tiles & Redwood, 2017 
Last Resort, Copenhagen, Denmark

Photo: Anders Sune Berg



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, La Complicité, 2020 
Fondation Vincent Van Gogh, Arles, France 

Curated by Bice Curiger &  Julia Marchand 
Photo: François Deladerrière 
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Exhibition view, La Complicité, 2020 
Fondation Vincent Van Gogh, Arles, France 

Curated by Bice Curiger &  Julia Marchand 
Photo: François Deladerrière



NATSUKO UCHINO

Detail
Exhibition view, Terre cru / Terre cuite, 2018
Tonus, Paris, France

Photo: Jade Fourès-Varnier

Collection du Musée d’Art Moderne de Paris 



NATSUKO UCHINO with MATTHEW LUTZ-KINOY 

KERAMIKOS, 2012 - 2013
Traveling dinner event and ceramics collection

Restaurant at Elaine
Museum für Gegenwarts Kunst, Basel June 10, 2012

Foregin Figs for Florence, Italy 
Dingum at Villa Romona, Florence September 8 - 9, 2012

Kunsthalle Baden-Baden March 3 - April 7, 2013
Kunsthal Charlottenborg
August 29 - September 1, 2013

The Tolerant Home
Siebe Tettero, Amsterdam October 31 - November 17, 2013

MiArt with Freedman Fitzpatrick, 27-30 March 2014



NATSUKO UCHINO with MATTHEW LUTZ-KINOY 

KERAMIKOS, 2012 - 2013
Traveling dinner event and ceramics collection



NATSUKO UCHINO

KERAMIKOS, 2012 - 2013
Traveling dinner event and ceramics collection
Foregin Figs for Florence, Italy 
Curated by Dingum at Villa Romona, Florence



NATSUKO UCHINO

Feu de Joie, 2016
Cuisine Plein Air et Fermentation/ Open Fire Plein air Cooking
Piacé le Radieux Bezard- Corbusier, Piacé, France 
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Feu de Joie, 2016
Cuisine Plein Air et Fermentation/ Open Fire Plein air Cooking
Piacé le Radieux Bezard- Corbusier, Piacé, France



NATSUKO UCHINO

Scobies set, 2020
Various pitchers, bottles, vats, living bacteria (kombucha, water kefir)  
Dimensions variable 
Photo: Aurelien Mole 
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris



NATSUKO UCHINO

Untitled (Mushroom bloc), 2020 
Mycelium, feuille, carton, brique, platre, bois
64 x 67 x 100,5 cm
Photo: Aurelien Mole
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris



NATSUKO UCHINO

Untitled (Scobies Fridge), 2020
Non-electric refrigerator, fayence, décor terre
54,5 x 47 x 58,5 cm 
Photo: Aurelien Mole
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris



NATSUKO UCHINO

Squid Money (production view), 2020
Tin cast in cuttlebone
Approximately 8 x 4 x 1 cm each
Suite of uniques x 13
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris

Squid Money, 2020 is a series of 13 
non-calibrated double-sided tin coins 
made using a casting technique dating 
back to Neolithic times. The additive 
layers are encoded with the growing 
time of the cuttlebones (squid bones) 
which were carved by hand and then 
used as a mould.  

Currently, tin is mined across 
the world, largely in China and 
Bangladesh and significanlty in 
Postosi, Bolivia where silver has been 
depleted for making coins and other 
ornate riches for the Spanish Empire 
during the XVI century. Tin has a low 
melting-point and is here easily up-
cycled from vessels such as measuring 
cups and kitchen utensils found at 
yard sales.  

Money is a surrogate for value and it 
serves as a unit to measure exchange 
within a community that accepts 
transactions by sharing it. The 
introduction of money does not always 
mean that everything in the world is 
commensurate, nor does currency 
need to be based in accumulation, 
competition nor capitalism. A bank 
is thus formed when a community 
creates it. Economy is the dynamics of 
relations in a community that shares 
resources, manufacturing, services 
and bonds. The blatant inequality 
pervasive in our present economy 
is a reflection of the history of 
domination, violence and usurpation. 
But the essence of exchange and the 
mesh of social fabric show many other 
intricate structures. Alternative and 
complementary currencies manifest 
that diversity may or may not be 
pegged to central monies.

The squid currency is sold as an 
artwork traded at a price contingent to 
its production context. Its circulation 
value is indeterminate and should be 
prescribed by its usage.



NATSUKO UCHINO

Squid Money, 2020
Tin cast in cuttlebone
Approximately 8 x 4 x 1 cm each
Suite of uniques x 13
Courtesy the artist and Galerie Allen, Paris

Collection Kadist Paris / San Francisco
Collection Kadist Paris / San Francisco



NATSUKO UCHINO

Adobe, 2019 
clay, sand and straw
62 x 52 x 3 cm 

Exhibition view, Les Flammes - L’Âge de la céramique. ,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France
Photo: Margot Montigny



NATSUKO UCHINO

Adobe, 2022 
clay, sand and straw
62 x 52 x 3 cm 



NATSUKO UCHINO with AARON KING

Variations on a Pile of Wood, 2010
Dimensions and formations variable
Old Field Farm, Catskills, New York, USA 



NATSUKO UCHINO

Biennale de Saint Flour, 2018
Site Chaliers, Auvergne, France 
Curated by Christian Garcelon 



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Faire communs, 2020
Maison des Arts Georges et Claude Pompidou, Cajarc, France

Photo: Yohann Gozard 



NATSUKO UCHINO

Manesh sheep wool felt
Made in Saint Cirq La Popie, Maison des Arts Georges et Claude Pompidou, Cajarc, France 
Teinture with Sandrine Rozier 



NATSUKO UCHINO

Exte mouton, 2017
Laine, teinture indigo 
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Exte mouton, 2017
Laine, teinture indigo 



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Terre cru / Terre cuite, 2018
Tonus, Paris, France 

Photo: Jade Fourès-Varnier — Tonus



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Mais il y a ce lieu, qui nous maintient, 2019
Mécènes du sud Montpellier-Sète, Montpellier, France
Curated by Mathieu Kleyebe Abonnenc



NATSUKO UCHINO

untitled, 2018
Stoneware, plants, bricks from Peterson Tegl
Dimensions variable  
 
Photo: Anders Sune Berg 
Courtesy the artist and Last Resort, Copenhagen, Denmark



NATSUKO UCHINO

Untitled, 2020 
Sumi ink on newsprint
70 x 60 each
Courtesy the artist 



NATSUKO UCHINO

Exhibition view, Mingei Now, 2019
Sokyo Gallery, Kyoto, Japan

Curated by Nicolas Trembley 
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Exhibition view, Mingei Now, 2019
Sokyo Gallery, Kyoto, Japan

Curated by Nicolas Trembley 



PRESS
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Das Magazine, Ich Bin Die Sonne 
by Hans Ulrich Obrist 
N°17, 2021, p 9.
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Im Dorf Belvézet im Süden Frank-
reichs, unweit von Avignon gelegen,
entsteht gerade eine Künstlerkolonie.
Zwar sind erst wenige unter den gut
zweihundert Einwohnerinnen und
EinwohnernKünstleroderKünstlerin-
nen; dochwas indiesemDorf geschaf-
fen und künstlerisch gelebt wird, ist
aussergewöhnlich.

Dominique Gonzalez-Foerster,
einebedeutendeKünstlerin, verbringt
hier, in den Hügeln der Provence, seit
langem schon regelmässig Zeit. Ganz
nach Belvézet gezogen ist die 1983 in
Japan geborene Natsuko Uchino, bei
derWerk undOrt zu einer Einheit ver-
schmelzen:DasMaterial, der Ton, aus
dem sie Keramiken formt, kommt aus
demBoden, auf dem sie lebt; die Pilze,
die sie für ihre Ausstellung in einer Pa-
riser Galerie fermentieren liess, kulti-
viertesieselbst;unddasHaus,dassie in
Belvézet nach eigenen Entwürfen bau-
en will, soll aus umweltfreundlichen
Erdziegeln errichtetwerden.

Als ich Uchino per Video zu der
verabredeten Atelierbesichtigung an-
rief, stand sie im Garten. Sie arbeite
hier, sagte sie mir, mit der Erde, den
Elementen und den anderen Kommu-
nen-Bewohnerinnen, mit denen sie
Essen und Kleidung produziere und
das Ziel einer besserenWelt teile. Ge-

meinsam mit dem Kommunarden
Matthew Lutz-Kinoy schuf sie Kera-
miken, die nun in einem sehr schönen
Buchpubliziertwurden.Aufeinembe-
schriftetenTeller hat sie ihrewärmen-
de Zuversicht in den schlichten, schö-
nen Satz gefasst: «Ich bin die Sonne.»

Nicht nur in Belvézet erhebt eine
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Natsuko Uchino
Micro-utopies mode d’emploi

91

Le goût de la terre 
cuite lui est venu dans 
une ferme des Catskill, 
au nord de New York, 
alors qu’elle produisait 
des contenants pour 
les pâtés de ses amis 
artistes. Aujourd’hui, 
ses céramiques  
hébergent des cultures 
bactériales de kéfir et 
d’olives dans les  
galeries d’art contem-
porain. Rencontre 
autour d’une belle 
tambouille à Saint- 
Quentin-La-Poterie. 

Texte : Julie Ackermann, à Saint-Quentin-la-Poterie 
Photographie : Louis Canadas, pour Mouvement

Micro-utopies mode d’emploi

Mouvement, Natsuko Uchino, Micro-utopies mode d’emploi 
by Julie Ackermann 
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La voiture fonce à travers la garrigue gardoise, fran-
chit un portail en fer forgé et s’arrête devant des pe-
tites figurines en terre cuite inspirées des positions du  
Kamasutra. Une statuette de Ganesh se laisse dévorer 
par la mousse. Les sculptures longilignes qui parsèment 
le terrain sont l’œuvre de Michel Wohlfahrt, 71 ans.  
Natsuko Uchino vient juste de se réveiller. Entre un banc 
en céramique et des roseaux, elle arrose des plaques de 
torchis et, comme d’habitude, parle très fort  : « Je teste 
leur résistance à l’humidité. Aujourd’hui, l’ar�le est en excé-
dent, alors que le sable est en pénurie. La cons�uc�on en terre 
crue est écolo�que et mon�e des qualités en hydromé�ie et iso-
la�on. C’est l’avenir. » Natsuko, née en 1983, est céramiste. 
Elle et son ancien soixante-huitard de compagnon oc-
cupent un vaste hangar, aménagé en loft cossu, qui a des 
allures de musée d’art brut. Des pots en tout genre co-
habitent avec des tapis afghans, des tableaux anonymes, 
des fauteuils en skaï, une roue de fête foraine en bois 
et des lampes-coquillages ultrakitsches en céramique de 
Vallauris. Sur le frigo, un magnet résume la philosophie 
du lieu : « À bas le bon goût ». Le vaste jardin, où circule 
librement une dizaine de canards, ouvre sur les chemins 
de Saint-Quentin-la-Poterie. C’est un village d’artisans : 
une trentaine de potiers et l’un des derniers maître  
pipier de France gravitent autour d’un petit musée dédié 
à la poterie méditerranéenne. Pour Natsuko, malaxer la 
terre est une façon de renouer avec l’expérience concrète 
des premiers humains, à la fois artistes et artisans, qui 
valorisaient le geste avant l’intellect. « L’architec�re bruta-
liste moderne, dans sa radicalité lapidaire, c’est �ès beau. Mais 
la cons�uc�on de béton n’est plus en phase avec no�e réalité, 
nos ressources, nos modes d’habiter. »

Avant de discuter, l’artiste céramiste veut aller faire un 
tour aux puces. Elle y achète des paniers en fibres na-
turelles, un vieil instrument de mesure en bois et un 
énième coquillage Vallauris. Récemment, elle s’est 
convertie au sézu, la monnaie locale de Saint-Quentin. 
D’ici lundi, elle doit rédiger une notice pour l’une de ses 
œuvres, une monnaie dont les pièces sont faites en os de 
seiches recouverts d’étain. « L’argent local permet de re�rer 
de la masse monétaire du circuit interna�onal, au lieu d’alimen-
ter les �andes banques. L’in�oduc�on de l’argent ne se base pas 
forcément sur l’accumula�on, la compé��on ou le capitalisme.  
Une banque se forme lorsqu’une communauté la crée. Les mon-
naies alterna�ves et complémentaires manifestent ce�e diversi-
té de communautés d’échange et de maillage du �ssu social. »  
Pour Natsuko, l’art ne doit pas être dissocié de la vie. 
Ses projets sont « des micro-utopies, des lieux-manifestes » 
qui visent à « discerner les possibles au-delà des con�aintes 
internalisées  ».  À l’image de l’aménagement paysa-
ger commandé par le village de Dirac, pour lequel 
l’artiste a prévu de réaliser du mobilier de jardin en 
torchis, en pisé et en pierre locale afin de rassem-
bler les di�érentes générations qui s’y promènent.  
La monnaie, comme le torchis et la céramique, permet 
d’expérimenter des réalités alternatives, de nouer des re-
lations en marge des systèmes établis.

De la ferme à la galerie 

Natsuko a grandi entre New York, Paris et Tokyo, avant 
de se retrouver « propulsée à la campa�e à 25 ans, dans les 
Catskill, au nord de New York, à gérer 80 hectares de champs et 
de forêts ». Son intérêt pour l’art ancestral de la terre cuite 
découle naturellement de l’envie de « faire des contenants 
pour les pâtés  » qu’elle produisait. En 2008, elle fonde 
avec Anne Kennedy et l’artiste-fermier Peter Nadin  
un projet de permaculture et d’agriculture contributive, 
intitulé Art & Agriculture. « Il s’a�ssait d’expérimenter un 
mode de vie. Le projet était de na�re poé�que. » Leur ambi-
tion est d’explorer l’analogie entre les modes de pro-
duction artistique et agricole. Les artistes s’identifient à 
des agriculteurs. La ferme, autosu�sante, produit œufs, 
miel, champignons, sirop d’érable, baies, légumes, ainsi 
que des œuvres d’art et de l’artisanat. Le territoire y est 
envisagé « comme un écosystème complexe, où les con�ibu-
�ons de la forêt, de la ferme, des animaux et des humains par-
�cipent à l’équilibre écolo�que du tout. Totalement à rebours 
d’une approche purement produc�viste et inté�ée au marché ». 
Natsuko y reste cinq ans. Sa pratique artistique demeure 
depuis indissociable d’un mode de vie écologique, et 
cela même lorsqu’elle investit une galerie d’art.

Lorsque nous la rencontrons, elle vient justement de clô-
turer une exposition à Paris. Au milieu du tumulte pollué 
de Barbès, elle a transformé la galerie Allen en espace 
pastoral à l’allure d’écomusée : olives noires, kéfir, vin et 
kombucha fermentent dans une colonie de céramiques 
dépareillées. Des champignons poussent sur des tas de 
paille humides. « La recherche ac�elle sur les matériaux bio-
sourcés est formidable. Ça paraît évident à dire, mais je ne vais 
pas �availler avec de la fibre de verre ou de la résine. Il y a une 
li�e esthé�que en�e mon art et la façon dont je vis. Cela ne 
m’a pas empêchée de récupérer un vieux four avec des parois en 
plaques de fibre. On vit dans no�e temps, c’est une négocia�on 
constante. » Les galeristes parisiens, reconvertis en bras-
seurs, fournissent aux visiteurs le fruit de leurs cultures 
symbiotiques de bactéries et de levures. «  Je voulais cé-
lébrer les cul�res ac�ves et vivantes, opposées aux environne-
ments dits stériles, poursuit-elle. C’est un point cen�al dans 
mon �avail : ques�onner les normes de la propreté et de la saleté 
dans nos sociétés. Les bactéries sont considérées comme “sales”, 
alors même que nos corps en sont composés, et qu’elles par�-
cipent à conserver les aliments ». En quittant l’exposition,  
il est possible de faire du troc de confitures et de ré-
cupérer des souches de kombucha et de kéfir afin d’en 
cultiver chez soi. Si son travail a une dimension pédago-
gique ? Natsuko s’en défend, « mais il y a certainement une 
no�on d’expérience, de par�cipa�on et d’engagement. »
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Des pots cohabitent avec des tapis afghans, 
des tableaux anonymes, une roue de fête 
foraine et des lampes-coquillages ultra-
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Céramique contre plastique

Dans la lignée des propositions d’art communautaire des 
années 1970, la pratique de Natsuko a en e�et pour par-
ticularité de réfuter l’autonomie de l’art au profit de son 
intégration dans la praxis de la vie, quitte à flirter avec 
l’animation culturelle. En 2018, avec l’artiste Maroussia 
Rebecq, elle se rend à Piacé le Radieux, petit village de la 
Sarthe ou Le Corbusier et Norbert Bézard avaient imagi-
né leur fameuse « Ferme Radieuse », un projet de village 
coopératif. Natsuko imagine un week-end festif autour 
de la fermentation, célébrant la culture paysanne. Des 
fours sont construits à partir de bidons, des épaules de 
cochon cuites dans des plaques de terre sculptées pour 
ressembler à des visages humains, des tortues et des 
hérissons. En clôture, un feu de la Saint-Jean est allumé 
et un banquet est servi dans les céramiques colorées de 
Natsuko.

Ces dernières sont traversées par l’esprit Mingei, un 
mouvement populaire de céramique japonaise qui 
refuse le luxe et la sophistication stylistique au pro-
fit d’une esthétique modeste et brute. Une esthétique 
que l’on retrouve dans la lourde tasse noire de jais que 
Natsuko enveloppe de ses deux mains pour boire son 
infusion de rooibos. En ce moment, avec ses étudiants 
de l’École Supérieure d’Art et de Design du Mans, elle  
« façonne des céramiques pour remplacer les gobelets en plas-
�que de l’école ». Les contenants sont politiques, et l’ali-
mentation est une prolongation du geste artistique. Il ne 

s’agit pas de consommer n’importe quoi : ici, on se nour-
rit de produits bios dont on connaît la provenance, ainsi 
que les réseaux engagés qui ont permis de les acheminer.  
Ce soir, ce sera donc une poêlée de légumes de saison 
avec, en dessert, du fromage blanc et du miel du marché.
La cohérence entre le mode de vie de Natsuko et les va-
leurs véhiculées par ses œuvres est centrale, et, autour 
de sa table, les conversations invitent à approcher le ter-
roir comme un terrain expérimental plutôt que comme 
un sanctuaire à valoriser dans une logique conservatrice 
et identitaire. « Je crois que le message le plus essen�el de ma 
vie, c’est la vitalité de ce qui est ingéré, conclut Natsuko en 
débarrassant. Si les personnes qui viennent nous voir peuvent 
en faire l’expérience, ils auront retenu l’essen�el. »

Julie Ackermann 

>Faire communs, exposition collective jusqu’au 30 août par la Maison des arts 
Georges et Claude Pompidou dans le cadre du parcours d’art contemporain 
en vallée du Lot
> La Complicité, exposition collective jusqu’au 13 septembre à la Fondation 
Vincent van Gogh, Arles 
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“Louisiana on Paper: Nancy Spero”
Louisiana Museum of Modern Art
Through April 26, 2020
Gl Strandvej 13, 3050 
Humlebæk, Denmark

This exhibition, collaboratively mounted 
by four European museums — Museum 
Folkwang, Essen, Nordiska Akvarellmuseet, 
Stockholm, Louisiana Museum of Modern 
Art, and Lillehammer Art Museum — is 
dedicating to lending a strong voice to 
issues around gender, war, and violence. 

Brigitte Kowanz
“Lost Under the Surface”
Museum Haus Konstruktiv
Through May 10, 2020
Selnaustrasse 25, 
8001 Zurich

A survey of one of Austria’s most important 
artists.

Robin Rhode
“Memory Is The Weapon”

Kunstmuseum Wolfsburg
Through February 9, 2020
Hollerplatz 1
38440 Wolfsburg, Germany

Kunsthalle Krems 
From March 14–June 21, 2020
Museumsplatz 5
3500 Krems an der Donau

Robin Rhode is thinking drawing in further 
directions. The show provides a twenty-
year overview of his work.

Elsy Lahner 
Curator of the Albertina Museum, Wien

Wade Guyton
“ZWEI DEKADEN MCMXCIX–MMXIX”
Museum Ludvig, Cologne 
Through Mar 1, 2020
Museum Ludwig, Heinrich-Böll-Platz,
50667 Köln

Guyton’s twenty-year retrospective proves 
the ongoing relevance of the artist’s 
questioning of what constitutes an image 
or artwork in contemporary art production.
 

Natsuko Uchino
“Scobies”
Through March 14, 2020
Galerie Allen
59 rue de Dunkerque 
75009 Paris

Natsuko Uchino explores new generative 
forms of economy through bacteria 
and yeast cultures, food, and traditional 
materials such as clay.
 

Yuan Jai
Centre Pompidou / MNAM-CCI, Focus 
space, level 5
From February 5 through April 27, 2020
Place Georges-Pompidou, 
75004 Paris

Yuan Jai, who lives in Taiwan, worked in the 
Department of Antiquities of the National 
Palace Museum, where she organized — 
and later on, directed — the conservation 
department for thirty years before retiring 
and focusing on her art practice. It’s 
interesting to see a curator becoming an 
artist, and I really appreciate the intellectual 
approach of Catherine David.

Nicolas Trembley 
Director of the Syz Collection, Switzerland
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Brigitte Kowanz, www 12.03.1989 06.08.1991, 2017. Detail. © 2020, ProLitteris, Zurich. Courtesy of Studio Brigitte 
Kowanz.

Robin Rhode, Delta, 2018. Detail. 4 C-prints. 23 1/8 × 28 5/8 in. each. Courtesy and © of the artist.

Ann Veronica Janssens, Hot Pink Turquoise, 2016. 2 × 700/1000 watt halogen lamp, dichroic color filter, 1 tripod. 
Photography by Andrea Rossetti. Courtesy of Institut d'Art Contemporain Villeurbanne/Rhône-Alpes, France; and 
Louisiana Museum of Modern Art, Humlebæk.

From left to right:
Yuan Jai, Reaching Seventy, 2011. Ink and colour on silk. 74 3/4 × 35 3/8 in. Leo Shih Collection. Courtesy of the 
artist.

Natsuko Uchino, Squid Money, 2020. Stain. 3 × 1 1/2 × 3/8 in. Courtesy of the artist and Galerie Allen, Paris.

Wade Guyton, Untitled (junger Künstler), 2005. Epson DURABrite inkjet on bookpage. 8 1/4 × 5 7/8 in. Collection of the 
artist. Courtesy and © Wade Guyton. 
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Camille Azaïs
Investigation
International

Natsuko Uchino
L’art délicat de la fermentation
 Après des décennies de déclin, la pratique domestique de la fermentation
connaît depuis quelques années l’amorce d’un retour en grâce. Des
grands chefs inscrivent à leur carte des aliments lacto-fermentés ; on a vu
revenir dans les magasins d’alimentation biologique des produits issus de
la fermentation. Le premier confinement de cette année 2020 a représenté
une occasion inédite de redécouvrir collectivement et à grande échelle
l’importance des micro-organismes pour – ou contre – notre santé. Au
même moment, l’auteure découvrait l’exposition Scobies de l’artiste franco-
japonaise Natsuko Uchino où proliféraient justement des colonies
bactériennes domestiquées, instruments d’une réflexion écologique,
sociale et politique.

Natsuko Uchino, Scobies, vue d’exposition, Galerie Allen 2020 © Aurélien Mole
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Ce n’est qu’à l’issue du premier confinement que je me suis aperçue d’une chose
surprenante, à savoir que j’avais fait partie, à mon insu, d’un mouvement collectif massif et,
semble-t-il, international. Pendant le confinement, tout le monde s’est mis à faire du pain. Pour
ma part, grande fan de la chaîne Youtube de Barnabé Chaillot, j’avais tout d’abord cru suivre
un de ses précieux conseils, peut-être le plus à la portée de mes mains, en mélangeant
simplement dans un bocal de la farine et de l’eau et en laissant le tout fermenter pendant
quelques jours : j’avais créé mon propre levain. Mais non, le monde entier redécouvrait avec
moi le pain maison, au même moment. Ceux qui étaient en ville ou qui passaient peut-être plus
de temps sur les réseaux sociaux s’en sont facilement rendu compte avec les ruptures de
stocks de farine et les nouveaux hashtags en vogue comme #breadmaking ou #painaulevain.
Sur Google Trends, la courbe des recherches du mot « bread » ressemble à celle des
contaminations au coronavirus : une augmentation brutale à partir de début mars, un pic autour
de mi-avril. Un internaute commente, sous la photo d’une miche tout juste sortie du four : « On
a tous cru qu’on allait lire des tonnes de livres alors qu’en réalité, on a tous fait du pain. ».

Pourquoi autant de gens se sont-ils mis au pain maison ? Il y a une foule d’explications, des
rationnelles - pas envie de sortir tous les jours, du temps à soi, besoin de trouver des activités
ludo-éducatives pour les plus petits - aux émotionnelles - le pain, c’est de l’amour - en passant
par des considérations très larges sur l’histoire des civilisations. Mais faut-il considérer comme
une coïncidence le fait que, au moment même où l’humanité entière se sent menacée par un
micro-organisme malveillant, elle se réapproprie ces techniques qui consistent, justement, à
capturer des micro-oganismes et à les mettre au travail ? Alors que la vie microbienne nous
menace, notre réaction est de la domestiquer, et d’en prendre soin ! La peur abrite-t-elle en elle-
même le désir de connaissance ? Notre curiosité est-elle stimulée par le sentiment de la
menace vitale ?

Fermentation

Juste avant cette période particulière s’ouvrait à la galerie Allen (Paris) l’exposition « Scobies »
de l’artiste franco-japonaise Natsuko Uchino. Dans un ensemble de jarres, de pots et de
bouteilles en céramique reposaient - habitaient - d’étranges formes de vie : du kombucha, du
kéfir. Plus loin, sur un substrat de matières organiques croissait du mycélium. Ces masses
gluantes, mousseuses ou filamenteuses, baignant doucement dans un liquide nutritif,
bénéficient aujourd’hui d’un regain d’intérêt, notamment pour leurs bienfaits sur le microbiote
intestinal. On les appelle des « cultures symbiotiques de levures et de bactéries » (« symbiotic
culture of bacteria and yeast » ou SCOBY). Dans l’exposition, elles devenaient les partenaires
vivantes d’une quasi-performance : il était en effet possible, sous réserve d’avoir à portée de
main un contenant, de repartir avec une partie des grains de kéfir ou de la souche de
kombucha pour les adopter chez soi, les nourrir, les faire prospérer et, peut-être, en offrir à son
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tour à ses proches. Processus microbiens traditionnels destinés à la réalisation de fromage, de
lait caillé ou de boissons fermentées, les scobies sont décrits par Natsuko Uchino comme « une
forme d’économie générative » : leur principe même est l’abondance. D’un simple fragment de
kombucha, il est possible de faire renaître le tout. Il est d’ailleurs recommandé de ne jamais
échanger ces ferments contre de l’argent, pour ne pas tenter les arnaques (on pense par
exemple que tous les grains de kéfir de lait actuellement en circulation sont issus d’une seule
et même souche, extorquée au XIXe siècle aux habitants des montagnes du Caucase). À
l’origine, précise l’artiste, le projet était de transformer la galerie en bar pour boissons
fermentées, mais devant l’abondance de la production, il a été décidé de faire évoluer le projet
en banque de partage gratuit. Chacun pouvait également apporter une douceur de sa
fabrication (confitures, légumes lacto-fermentés) et l’échanger gratuitement sur place avec un
autre produit.

Natsuko Uchino, Scobies, vue d’exposition, Galerie Allen 2020 © Aurélien Mole

Natsuko Uchino, artiste pluridisciplinaire, pratiquant aussi bien la sculpture, la performance que
la permaculture, a fondé en 2008 au nord de New-York une organisation intitulée « Art et
Agriculture », destinée à fusionner travail agricole et travail artistique. La céramique s’est
d’abord avérée pour elle un moyen de créer des contenants pour les produits de sa ferme : en
s’approvisionnant en argile local, elle créait des pots faits de la même terre que celle qui avait
fait pousser ses légumes. Aujourd’hui, la céramique joue dans sa pratique le rôle d’un pivot :
autour de ces objets se nouent des enjeux multiples, à la fois concrets et conceptuels, comme
la convivialité, l’écologie, l’artisanat, le travail manuel, mais aussi des enjeux liés à notre
alimentation, aux matières premières et à leur approvisionnement. En 2012, elle crée avec
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l’artiste américain Matthew Lutz-Kinoy une collection de plus de 400 pièces en céramique
utilisées lors de repas collectifs et collaboratifs. Assiettes, verres et plats en terre cuite sont
utilisés par le public lors de ces banquets conçus en collaboration avec des producteurs voisins
des institutions artistiques où le projet est présenté. Plus qu’un simple objet de consommation,
la céramique se fait vecteur d’un lien fort entre les êtres. En 2014, en résidence dans le village
de Saint-Quentin la Poterie, dans le sud de la France, Natsuko Uchino développe le projet 
Terre native, qui associe des poteries réalisées sur place et une série de films documentaires
sur la tradition potière locale, encore bien vivante. Dans l’exposition Scobies, la céramique se
faisait espace de partage. Partage de ferments, mais aussi de savoir-faire, car les visiteurs
pouvaient interroger Lila, « médiatrice, nourrisseuse et partageuse » sur les meilleures manières
de prendre soin de leur SCOBY. Partage, également, d’un espace inter-espèces, à la manière
d’un petit élevage facile à pratiquer en ville. En juillet 2020, l’artiste participait à l’exposition
« Faire communs » dans la vallée du Lot1 où elle exposait des tissus en laine teintée avec des
plantes sauvages endémiques en collaboration avec Sandrine Rozier, « druidesse tinctoriale »,
tandis que, dans la même exposition, on pouvait découvrir un projet collectif des artistes Marie
Preston, Line Gigot et Graziella Semerciyan, avec un paysan boulanger autour du « pain
commun » et du levain.

Ni Cru Ni Cuit

Natsuko Uchino aux Maisons Daura, juillet 2020. Faire Communs, Maison des Arts Georges et Claude Pompidou. Photo © Yohann Gozard.

Tout en pétrissant ma pâte à pain - une activité qui, apparemment est bonne pour la santé de
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notre cerveau – je repensais au rapprochement que fait Natsuko Uchino entre culture
bactérienne et culture artistique : dans les deux cas, il s’agit pour l’artiste d’un processus
symbiotique fondé sur le contact et le mélange avec l’autre et l’acceptation de l’impur. « Nous
avons tendance aujourd’hui à vouloir tout stériliser. Dans cette bataille contre les pathogènes
alimentée par la peur de la contamination, nous désinfectons tout avec un enthousiasme
fervent, sans tenir compte du contexte ni du paysage culturel. Un environnement stérile est peut-
être propre, mais est-il résilient ? »2, demande-t-elle dans un entretien. En ces temps où l’on
asperge les rues des villes du monde à grands jets d’eau de Javel avec une frénésie théâtrale
et pathétique, refusant d’avouer notre impuissance à nous abstraire complètement de la
nature, les questions posées par Natsuko Uchino résonnent avec d’autant plus de force. Elles
placent les micro-organismes à un endroit stratégique, politique qui font de la fermentation,
cette pratique un peu désuète, un levier d’action pour entrevoir, peut-être, le chemin d’une
nouvelle liberté : un moyen gratuit, sain et sans aucune consommation d’énergie de préserver
de la nourriture de la saison de la récolte à la mauvaise saison, une des stratégies qui ont fait
de notre espèce une championne de la survie.

Or, de quoi parlons-nous exactement quand nous parlons de fermentation ? A ce stade, j’ai
commencé à feuilleter le livre de Marie-Claire Frédéric, Ni Cru Ni Cuit. Histoire et civilisation de
l’aliment fermenté (éd. Alma, 2015) - et je ne l’ai plus refermé. La fermentation – ce procédé qui
consiste à attendrir, conserver ou donner du goût à toute sorte d’aliment par l’action naturelle
de bactéries ou de champignons – traverse l’histoire, des premières pratiques agricoles du
Néolithique jusqu’au patrimoine culinaire de la France, du Japon aux terres gelées du
Groenland. On la trouve également à l’œuvre dans l’extraordinaire résistance dont firent preuve
certains irradiés de l’hôpital Urakami Dai-Ichi lors du bombardement de Nagasaki. On pense en
effet que leur régime alimentaire fait de riz brun, de miso, de légumes, de sauces fermentées et
d’algues séchées, pourrait être à l’origine de leur résistance aux effets de l’irradiation alors
que non loin de là, plus de 3000 patients de l’hôpital universitaire, nourris à l’occidentale,
furent beaucoup plus touchés3. On apprend également que la fermentation, que l’on cache
aujourd’hui comme quelque chose de honteux, est pourtant nécessaire dans la production du
café, du saucisson, du jambon cru ou du chocolat ; qu’en Sibérie, on a coutume de préparer
une sauce à base de viande décomposée au soleil et relevée d’herbes et de punaise écrasée ;
que dans le Grand Nord, on enferme des macareux, ces oiseaux noir et blanc, entiers avec
bec, pattes et plumes, dans une peau de phoque que l’on enfouit sept mois sous terre afin de
déguster leur chair crue au cours de l’hiver ; qu’en des temps très anciens déjà, les sociétés
humaines avaient acquis une connaissance très fine des processus bactériens et savaient
maîtriser les risques d’intoxication liés à ces aliments pas tout à fait pourrissants, mais
presque.
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Keramikos, exposition de Matthew Lutz-Kinoy et Natsuko Uchino, Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 2013

Il est très facile de pratiquer la fermentation à la maison. Parfois, il faut « introduire »
volontairement les micro-organismes nécessaires (levures, ferments…), mais, dans la plupart
des procédés traditionnels, comme par exemple la préparation de la choucroute, on compte sur
leur omniprésence dans l’environnement. Laissez simplement du chou tremper dans de la
saumure, et ceux-ci s’inviteront spontanément dans le mélange. Les micro-organismes sont en
effet partout : ils constituent même jusqu’à deux kilogrammes du poids de notre propre corps.
Dans un article du New York Times daté du 15 mai 2013, le journaliste Michael Pollan raconte
le choc qu’il a éprouvé en prenant conscience d’être un « nous », plutôt qu’un « je », sa masse
corporelle abritant quelque 100 milliards de bactéries en plus de sa propre personne.

Après un siècle et demi de pasteurisation, nous recommençons à reconnaître le rôle vital que
jouent ces petits êtres vivants pour notre organisme, et notamment dans les mécanismes de
digestion. Il est temps de lever le voile sur certaines fausses vérités : saviez-vous, par exemple,
que les fromages au lait cru ont de meilleures défenses que les fromages pasteurisés contre la
bactérie responsable de la listériose ? Pour ces derniers, on « défriche » puis on ensemence
avec une seule souche de bactéries (monoculture). Pour les premiers, on préserve un
écosystème complexe qui joue un rôle de barrière pour les pathogènes (biodiversité).

Éradication quasi-totale de toute forme d’agriculture

L’intérêt renouvelé pour les bactéries est une bonne chose4 mais pourrait aussi mal tourner.
Saurons-nous en faire les alliées de notre résilience face aux crises sanitaires, alimentaires,
écologiques actuelles ou à venir, comme le suggère le travail de Natsuko Uchino ? Ou seront-
elles les prochaines victimes de notre exploitation impitoyable de toute vie terrestre ? En janvier
2020 paraissait dans The Guardian un article signé de George Monbiot dont la lecture m’avait
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laissée perplexe. Est-il possible d’imaginer un futur dans lequel les bactéries viendraient
prendre la place de nos animaux d’élevage ? Tandis que nous nous épuisons à débattre de
l’impact environnemental des régimes alimentaires carnés, végétariens ou vegan, non loin
d’Helsinki en effet, dans le secret d’un laboratoire, des scientifiques sont déjà en train de
préparer la prochaine étape. Celle-ci ne vise pas moins que l’éradication quasi-totale de toute
forme d’agriculture et d’élevage, remplacés par la culture des bactéries. Ce que cet institut est
en train de mettre au point, et prévoit de commercialiser en 2021, est une biotechnologie
capable de créer de la nourriture tout simplement à partir de l’eau : une sorte de farine jaune,
riche en glucides et lipides, produite par des bactéries avec l’hydrogène contenu dans l’eau.
« Bientôt, écrit le journaliste avec des accents prophétiques, la majorité de notre nourriture ne
viendra plus ni des animaux ni des plantes, mais de la vie unicellulaire. Après 12 000 ans
d’agriculture, la source de toute nourriture humaine, hormis peut-être les fruits et légumes, sera
probablement bientôt le ferming : une culture de microbes produisant de la fermentation de
précision ». Ainsi, écrit-il encore, nous pourrions laisser enfin à la nature les vastes étendues
accaparées aujourd’hui par l’agriculture, et sauver à la fois la planète et notre propre peau.
D’immenses complexes industriels fonctionnant à l’électricité solaire remplaceront bientôt les
charmantes fermes et les moins charmants hangars d’élevage intensif, tout un tas de poudres
prendront sur nos étagères la place des œufs, de la farine et de l’huile d’olive.

Natsuko Uchino, céramiques présentées dans le cadre de Chemin d’Art, Biennale d’art contemporain de Saint Flour, 2018. Photo © Vincent
Groguennec.

Faut-il se réjouir comme George Monbiot de ce futur digne des pires navets de science-fiction ?
Et que se passera-t-il le jour où la multinationale ayant breveté la formule décidera de ne plus
fournir une partie de l’humanité, ou d’augmenter brutalement ses prix ? En regardant les
petites bulles remonter à la surface du bocal qui contient mon levain, je me demande : sommes-
nous si démunis que rien ne semble plus capable de nous sauver, hormis un miracle
technologique ? Pourquoi vouloir sans cesse inventer quelque chose de nouveau, quand nous
avons déjà la connaissance nécessaire pour nourrir le monde sans le détruire ?
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1. Organisée par la Maison des arts Claude et Georges Pompidou (commissaires : Maria Barthélémy et
Martine Michard).
2. Cité dans « Le goût de la brique pilée m’assèche la gorge. Natsuko Uchino », propos recueillis par
Julie Higonnet, l’Officiel de l’art, Sept-Nov 2015, pp. 132-139.
3. « En l’absence de médicaments (suite à la destruction quasi-totale de l’hôpital), des grands brûlés ont
été soignés, avec succès, par l’application de miso sur les plaies et les victimes souffrant du syndrome
de l’irradiation ont survécu » : Marie-Claire Frédéric, Ni Cru Ni Cuit, éd. Alma, 2015, p. 280.
4. À la Kitchen Gallery de New York, l’artiste sud-coréenne Anicka Yi avait exposé en 2015 des bactéries
prélevées sur une centaine de femmes.
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